II.

Angstig tuurde een deerne naar buiten door de
kleine ruiten, waartegen de wind het duinzand opjoeg.
De wolken dreven onstuimig langs het zwerk. Het
visschersmeisje hoorde het ruischen der zee, dat steeds
meer en meer tot een geraas, een gebulder oversloeg.
De wind stak heviger op en alles voorspelde, dat de
storm niet lang meer op zich zou laten wachten.

— Vader, wat denkt gij van 't weer? zoo sprak
zij, met ilets gejaagds in de stem, tot een man in vis-
scherkleeding, die zich bezig hield met het verstel-
len van een net, dat van de zoldering tot op de
tafel nederhing.

— Kwaad weer ! mompelde de oude, kwaad weer,
ja, ’t. zal er spoken wvan mnacht.

Elza Vergouwen, zoo heette deze dochter der kust,
mocht schoon genoemd worden. Het witte mutsje
hield slechts met moeite de onstuimige lokken in
bedwang en enkele blonde vlokjes golfden zwierig
over het blanke voorhoofd. Reine, blauwe oogen, nu
verduisterd, wat schuw zelfs door gemoedsonrust, wer-
den overschaduwd door lange wimpers. Haar neusje
zou het aristocratisch gelaat eener freule geen oneer
aangedaan hebben, terwijl bij het openen van den
mond zich twee rijen hagelwitte tanden ver-
toonden.
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Het bruine jakje, dat nauw om den blanken hals
sloot, paste haar wel en liet goed de slanke gestalte
uitkomen. Maar de handen bewezen, dat Elza geen
verwend kind was en getuigden van harden arbeid.
En toch, ofschoon zij niet terugdeinsde om een zware
vischmand van het strand naar de hut te sleuren en
van de hut naar de stad, ofschoon de zindelijkheid
der kamer, de blinkende meubels, de hagelwitte gor-
dijntjes, daar voor de bedstee en hier voor de ramen,
het heldere zand in leuke figuurtjes op den vloer
ofschoon dit alles de huiselijke werkzaamheid van
het meisje prees, toch noemden de klappeien van
het dorp haar de ,,preutsche madam”. Zeker is het,
dat de visschersknapen niet met haar gekscheerden
en tegen haar geen dwaze kwinkslagen verkochten,
zooals zij met andere meisjes deden, maar Elza met
een zekeren eerbied behandelden. En Everaart Ver-
meire, een stoere zeeman, die als eerste knecht bij
visscher Japik diende, had slechts schoorvoetend haar
hand durven vragen en was in de wolken geweest,
toen van die roode lippen het ja-woord klonk.

Elza bezat geen moeder meer. Deze was gestor-
ven bij de geboorte van Jan, den thans twaalfjari-
gen knaap, die op dit oogenblik op het strand ver-
toefde, om te zien naar de sloepen, welke voor den
dreigenden storm ijlings binnenvloden.

Elza woonde nu bij haren blinden vader. Tijdens
een hevige donderbui had de visscher het gezicht
verloren en door dit onheil was hij gedoemd tot een
stil leven, waartegen zijn zeemansaard gedurig in
opstand kwam. Is er ook grooter tegenstelling denk-
baar ? Een zoon der kust, steeds gewend op de wijde
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zee te dobberen, met scherpen blik te turen in de
verte, reeds het schip herkennende, waar wij met
moeite een stip ontwaren, en nu veroordeeld tot stil
zitten, niet meer bij machte, de groote, aantrekke-
lijke watervlakte te aanschouwen; een zeeman, wien
de zoute adem van den zeewind het bloed sneller
door de adren doet stroomen, die bij die gewaar-
wording trilt van onstuimig verlangen, maar die
machteloos aan wal moet blijven! Waarlijk een aan-
houdende kwelling, een tot aan den dood toe durende
marteling. Dit alles werkte op zijn humeur.

— Ik zit hier als prooi voor de wormen. Hadden lie-
ver de haaien mij opgevreten! zoo kloeg hij, als
de bitterheid in zijn hart opkwam. Lag ik maar
bij vader, Sander en Wouter! Zij zijn ten minste
den zeemansdood gestorven. En ik zit in deze nauwe
hut als een oud, stram wijf, met mijn knuisten op
de knieén.

Deze bitterheid maakte hem dikwijls hardvochtig
en ongevoelig voor de teedere kinderliefde van Elza,
wie het nooit te veel was de kleinste wenschen van
haren vader te voorkomen, die alle uitvallen stilzwij-
gend en gelaten verdroeg, al kwamen haar ook meer-
malen de tranen in de oogen, al had zij soms be-
hoefte in de eenzaamheid uit te weenen.

Eens had zij Rooie Hannes, toen deze tot haar
zeide: ,,Zeg uw vader, dat hij zich van kant maakt,
als hij het niet meer trekken kan. Eén sprong en
hij ligt bij Sander en Wouter!” — een fermen slag
in 't aangezicht gegeven en met eene stem, trillende
van verontwaardiging, toegeroepen: ., Daar,laffezee-
schuimer !’
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»Vader, Sander en Wouter.” Zij maalden den ouden
visscher dikwijls door het hoofd. De laatsten waren
zijne beide broeders.

Allen waren verdronken, zooals de bidprentjes aan
den muur verkondigden.

BID VOOR DE ZIEL
VAN
EVARIST VERGOUWEN
Patroon van de »Elza«
EN VOOR DE ZIEL VAN ZIJNE KINDEREN
SANDER EN WOUTER VERGOUWEN
In dienst op de »Elzac
allen vergaan met de »Elzac< op de Noordzee in den

storm van April Anno 18....

GOD ZIJ HUNNE ZIEL GENADIG.

Elza’s oogen rustten dikwijls op dat kaartje aan den
wand en dan schrok zij bij de gedachte, daar oek
eenmaal te lezen:

BID VOOR DE ZIEL
VAN

EVERAART VERMEIRE

vergaan....

Maar oogenblikkelijk verwierp zij dat schrikbeeld.
De Vermeire's hadden reeds ruimschoots hun tol aan
de zee betaald. In het huisje van den vuurtoren, waar
haar verloofde woonde, hingen ook doodprentjes,
welke echter geen begrafenis aanduidden:
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BID VOOR DE ZIEL
VAN

ADOLPHUS VERMEIRE

vergaan in de Golf van Biskayen in den storm van
14 Nov. Anno 18....

BID VOOR DE ZIEL
VAN

ANDREAS VERMEIRE
omgekomen bij de redding der schipbreukelingen
alhier van de Fransche Brik »L’Hirondelle«
op 18 Sept. Anno....

De eerste was Everaarts vader, de laatste zijn oom
en Everaart vertelde het dikwijls, dat, na die redding
der schipbreukelingen van ,,L’Hirondelle”,zijn andere
oom Dries de hut binnenstapte, diep geschokt en
met tranen in de oogen, zeggende: ,Hier ben ik,
maar broer André zien wij beneden niet meer. Ik
zag den armen jongen voor mijn oogen verdrinken,
zonder dat ik een hand kon uitsteken.” En diezelfde
Dries, ook van hem hing er nu een kaartje:

Vergaan bij de aanvaring der ,Louise”’ met
den Noorschen schoener ,,Olga”’ nabij
Sheerness.

De Vermeire’s waren zeelui van vader op zoon en
ieder geslacht had de zee zijne offers afgestaan. Neen,
nu zouden de golven voldaan zijn en den geliefden,
den kloeken Everaart sparen.

Maar sterker gierde de wind en donkerder nog
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kleurde zich de zee. De storm was nakende en nog
geen Everaart. Zijn patroon was roekeloos, bleef mis-
schien buiten onder voorwendsel, dat het niet zoo
erg zou zijn.

Jan, een flinke jongen, met den blos der gezond-
heid op de wangen, stapte binnen met het nieuws:

— De meeste visschers zijn er. Everaart nog niet.

— Vader, ik ga eens tot aan den vuurtoren, sprak
Elza, want haar [geprangd hart gevoelde behoefte dich-
ter bij de zee te zijn, om het vaartuig te zien.

— En mijj alleen laten, gromde de oude onte-
vreden.

— Ach, een oogenblik maar en Jan blijft bij u.
Nietwaar, ik mag?

De blinde gaf een knauw, die zooveel als een
toestemming beteekende en, terwijl het meisje haas-
tig de deur uitsnelde, mompelde hij:

— Ze bemint hem! Nu, haar moeder beminde mij

ook, en in waarheid, zoo wij van denzelfden tijd ge-

boren waren, de een had voor den ander niet moe-
ten onderdoen. Ik mag hem wel. Donders, wat steekt
de wind op. Arme zeelui!

De lichtwachter Blom stond op den omgang van
den toren en keek met een kennersblik naar de
voorteekens van den storm. Vinier, zijn vrouw, be-
vond zich beneden in de nette woonkamer, waar al-
lerlei uitheemsche voorwerpen aan de vroegere loop-
‘baan van haar echtgenoot herinnerden. Zij was har-
teljk blij, Elza eenige oogenblikken tot gezelschap
te hebben.

— Storm op handen! riep het meisje.
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— Ja, God zij den armen zeelieden genadig, ant-
woordde ide vrouw.

En Everaart nog niet binnen?

— Zou zijn schip nog niet in 't zicht zin?

— Neen, maar misschien ziet Blom het wel. Ik
zal even naar boven gaan.

— Nu is het hier nog uit te houden, maar straks
zult gij het wel laten naar boven te komen, zoo
begroette de wachter haar. Zeker ongerust over
Everaart ?

— Ziet gij Japik’s schuit nog niet? vroeg de
maagd en er klonk angst uit haar stem.

— Ik zal nog eens kijken, en Blom richtte zijn
kijker en tuurde.

— Ziet ge iets? hernam Elza gejaagd.

— Nog niet!

— H. Maagd Maria!... wat blijft de schuit lang
uit. Japik is te roekeloos. Hij meent altijd, dater geen
gevaar is. En naar Everaart wil hij niet luisteren !

— Niet zoo bang zijn, Elza. Een goed schip kan
wel tegen een stootje! Ik weet er van mee te spre-
ken! Onze notedoppen geven het zoo gauw niet op |

— Zie de zee eens!

— Ja, 't is ruw weer ! Ik zal mijn licht maar aan-
steken. 't Zal aan Blom niet liggen, zoo hedenavond
of nacht een ramp voorvalt!

— Een ramp, Blom...

— Ja, maar kind, ik denk niet aan onze visschers...
die weten hier den weg en hebben mijn licht niet
noodig. Maar de Hemel zij de vreemde schepen ge-
nadig, die onder de kust varen...

De lucht kleurde zich zwart als inkt. Het werd
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in enkele oogenblikken duister, maar helder, bemoe-
digend, verspreidde de oude toren, die reeds eeuwen
stormen had getrotseerd, zijn vriendelijk licht.

De wind loeide, en allerlei geluiden stegen van
de groote watervlakte op.

Elza hield zich aan de ijzeren leuning vast.

Heur lange lokken goliden wild om haar hoofd,
haar rokken fladderden... Het meisje gevoelde, hoe
de toren schudde.....

Maar deze stond gekneld in den grond, hij zwiepte
wel wat — gelijk een goede vuurtoren het moet
doen — maar zou niet vallen....

Doch op die verraderlijke zee zwalkte haar ver-
loofde rond... en wat, zoo de storm Japik’s schuit
als zijn speeltuig had uitgekozen !

— Gebenedijde Moeder Gods... bewaar hem...
wees hem genadig! smeeckte Elza half luid...

Maar ze gevoelde haar zelfzucht en bad nu:

— H. Maria... Moeder Gods... red hen allen..,
breng de schuit veilig aan wal...

— Kom binnen, Elza... 't wordt daar gevaarlijk,
waarschuwde Blom. Ge kunt immers niets meer zien....
Kom, meid, wees niet zoo ongerust... Japik is van
geen storm vervaard, en Everaart lacht u straks uit
om uw angst....

— O, Blom, Blom... ik zie niets meer, geen lichtje.
Ze zijn nog niet by de kust.

— Maar Japik kan ergens anders binnengeloopen
zijn ... te Duinham of te Zeekerk... wie weet, waar
hij zit! Kom, zijt gij een visschersdochter... moet
gij een visschersvrouw worden! Ge zult nog wel eens
meer ongerust zijn!
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— O, 1k ben zoo angstig, Blom |
- En wat helpt dat? En is er geen reden voor
ook ... De storm moet nog beginnen... nu is het
pas ruw. weer!
[llza trad in den toren en ging naar beneden.
— Is hij in aantocht ? vroeg Vinier.
— Neen, nog niet... o! wat ben ik ongerust !
— Kom, kom... wat moed, kind!
- Maar zijt gij dan niet bang? Everaart is
fochyy s
— Mijn kind, ja, zoo beschouw ik hem... en zoo
bemin ik hem ook! viel Bloms brave vrouw in. Maar
daarom jammer ik nog niet, als 't ruw weer is! O/
ik heb zoo dikwijls mijn man verwacht, terwijl de
storm mijn hutje beukte ! Maar gij moet daar nog aan
gewoon worden.
Itlza’s blik viel op het bidprentje aan den muur.

BID VOOR DE ZIEL
VAN

ADOLPHUS VERMEIRE

Adolphus... 't was of er Everaart stond... en
de maagd sidderde...

Vinier ried haar gedachten. ..

— Ge maakt u te veel op, zei ze zacht berispend.

Ge steekt u van alles in uw hoofd... Adolphus
Vermeire en Andreas Vermeire en Dries, dat zijn er
drie... vier zal de zee er niet nemen.

Ilen hevige windstoot deed de vensters rin-

kelen, en joeg den rook uit de schouw in de kamer.

— 't Stormt vreeselijk, zei Elza.
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— 't Begint pas... Japik zal binnen zjn... hier
of elders... eer 't spel voor goed begint, want zwaar
weer zal 't wel worden, daar mogen we op rekenen.
En iedere rechtgeaarde visschersvrouw zal heden-
avond een gebed lezen voor de varensgezellen, die
buiten zijn... Maar Everaart is binnen, hier of el-
ders... Japik vischte immers onder de kust. Gaat
ge al heen, Elza?

— Ik moet... vader is alleen. Als ge iets hoort,
wilt ge het me dan laten weten ?

— 'k Zal Everaart zelf sturen, hoor | Moed, meisje.

Elza verliet het vuurtorenhuis. Ze had nu den
wind in den rug en werd voortgedreven langs het
smalle duinpad. Ze voelde 't opgejaagd zand in haar
haren, in haar hals, soms was ze in een zandwolk
gehuld.

En toch beklom de maagd nog een duintop ; met
handen en voeten klauterde ze tegen den heuvel. ..

Maar de wind wierp haar terug, toen ze 't hoofd
boven de kruin uitstak, om naar de zee te blikken,
de razende, huilende, de donkere zee, waar haar
beminde met den vreeselijken storm worstelde.,

— By mijn ziel, dat is Madam Elza... Ze zoekt
Everaart | klonk het luid spottend.

De maagd schrok...

Wie bespiedde haar?

Haastig liet ze zich naar beneden glijden.

~ Yoorzichtig. .. val ‘niet., . voorzichtig, meisje,
zel een man; en zijn stem klonk valsch.

— Roode Hannes! riep Elza boos.

— Ja, roode Hannes... ge kijkt naar Everaart,
hé — arm meisje | Hoe zal ik het u zeggen ?

—_— 17 —

- Wat weet ge... spreck | kreet het meisje heftig.

- Hoe zal ik het u zeggen? Ge komt zeker van
den vuurtoren... weet Blom het nog niet, of wilde
hij voor u het nieuws verborgen houden ?

by Hannes, zeg dan toch, wat ge weet! Is er
nicuws van Everaart... van Japik? Spreek toch!
ricp Elza angstig.

— Ja, arm kind... Ja, er is nieuws...

— Is de schuit vergaan?

— Wees kalm, Elza...

— Kalm, kalm... antwoord toch! Ik moet het
toch hooren |

— Kind, wat heb ik deernis met u! Ge bemindet
[iveraart zoo.

— Hij i3 dus dood! gilde ze.

— Helaas!

— Hij is dood... de schuit is vergaan?

— Ja....

— Maar de bemanning kan opgepikt zijn...

— Neen, Elza, neen.... Leendert Deloef zag het
gecbeuren en heeft al 't mogelijke gedaan, om de
arme kerels te redden, maar 't was onmogelijk...

Elza stond eenige oogenblikken als verstomd
van smart.

— Dood... dood... Everaart!... kreet ze dan,
en tranen ontsprongen haar oogen en zenuwachtige
snikken beroerden haar lijf. Everaart! klonk het kla-
gend, en de wind voerde die bange klacht mede...

— Kloek, Elza... wees kloek, troostte roode Han-
nes. Wil ik u naar huis leiden?

— Laat me alleen... ga weg... laat me alleen
Hannes ! riep ze met drift.
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— Wat wilt ge doen, Elza! W i
il g , Elza! Wees toch niet zoo

— Ga weg laat me allee

n... hoort ge me niet?

— Zijt ge nu boos op mij? . o

— Wilt ge heen gaan....

— Wat is me dat hier ! klonk het eensklaps.

i Een kloel.i.e visscher was om het duin gekomen en
herhaalde zijn vraag en keek daarbij dreigend ;
roode Hannes. e
) —i Fiere! riep 'Elza. Everaart, Everaart... Maar
er is nog hoop, nietwaar Fiere... het is niet zeker
dat hij dood is? S

— Maar wat weergé j
: gd, wat beteekent dat? Z
roode s?helrn, wat hebt ge uitgevoerd...? b

— Niets! zei de ander kort. .

— Fiere... Everaart is dood... verdronken
bCh—.tEveraﬂart dood ? herhaalde de visscher. Japik’s
schuit zou verga ijn ! ri 1j ’

i gaan zijn! riep hij verschrikt. Wie

— I(—)Iannes... weet gij het nog niet?

e ,d?vat_heb ik haar bang gemaakt! spotte de

m, die zich valsch lachend uit de voeten maakte
‘yr——- IsF ‘het dé?.?’l niet waar ? vroeg Elza driftig en 7(;
g eepDilere b1y de mouw. Zeg toch de waarheid i
Ve;ntwi sghlng die ellendige schurk! riep F ierc

| il 1 G
g g oe durft hij! Er is niets van waar,

— Zegt gij de waarheid, Fiere?

: I()}odHhoor'c mij... Ik kom van ’t strand...
L I\(/ala . Maagd zij geloofd! zei het meisje dank-

4 ar weer ongerust liet ze er d ij
: i adelijl
volgen: Everaart is toch nog niet binnen i

_ Neen... en de ,,Zwaluw™’ van Toon Lams ook
nog niet. Maar wat zou dat ? Ze liggen vast veilig in
de haven van Duinham of Zeekerk.

_ 0! ik ben zoo ongerust, Fiere!

— Kom, kom, haal nu toch niets in uw hoofd!

(Ga maar gerust naar huis ... Ik moet even bij Blom

Z1j.
Fiere was 't hoofd van den reddingsdienst en als
't zwaar weer was, ging hij dikwijls naar den vuur-

toren.
. Zoo'n gemeene Hannes! mompelde hij nog.

Elza spoedde zich voort en weldra was ze thuis.

__ Waar blijft ge toch? bromde haar vader.

__ Everaart is nog niet binnen !

— En gij maakt u ongerust | En gij wilt met een
visscher trouwen! Ja, ik hoor den wind wel, maar
mijn schuit heeft veel stormen meegemaakt, zonder
dat uw moeder thuis zat te grijnzen.

__ Moeder liet ons toch altijd bidden.

__ Bidden is goed... maar u z00 opmaken en
altijd ’t ergste denken, dat is niet goed !

vader bemoedigde dus de maagd en toch bleef
de last heur op 't harte drukken.

Elza ontstak de steenen lamp.
kaars asn woor O. L. Vrouw der Stormen.

Dan bracht ze haar broertje Jan naar bed.

O wat beukte de wind de hut, hoe gierde hij
rond het dak ‘en floot hij door den schoorsteen.

De knaap lag nu op 't zolderkamertje onder de

en ze stak ook een

dekens.
Elza stond angstig bij het dakraam, waardoor z€

over dag de zee kon zien...
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Nu was de duisternis onpeilbaar — nu was alles
zwart daar buiten... Elza schrok.

Hoorde ze geen zucht?

Everaarts doodskreet ... haar overgebracht... won-
derlijk, bovennatuurlijk als gevolg van de samen-
smelting van twee harten, twee geesten, twee zielen ?

En het meisje knielde op den zolder neer en nok-
kend kwam de bede uit haar gemoed:

— God de Vader... God de Zoon... God de H.
Geest... red hem... H. Moeder Maria.. .
hem |

— Elzal riep vader beneden.

De maagd daalde de steile trap af.

— Ik wacht op mijn eten, mopperde de oude,

Eten! Hoe kon vader nu aan eten denken ?

Maar ze sneed brood en deed het water koken
en schonk koffie op...

En dan wachtte ZE L\

O'! pijnlijke onzekerheid . . . rusteloos, angstig bei-
den..

bewaar

Vader at langzaam en dan onts
En Elza wachtte maar. ..
Doch geen tijding kwam haar den last afrukken . ..
Ja, soms zei ze ook, als om zich zelf moed
in te spreken, dat Japik’s schuit te Duinham of te
Zeekerk binnengeloopen was . . . maar ze kon het
niet gelooven... en 't scheen of ze nog die geheim-
zinnige zucht hoorde . . . Everaart’s doodsgereutel wel-

licht... Groote God. .. de golven speelden misschien
reeds met zijn lijk. ..

Zijn lLjk'|
Everaart . .

tak hij zijn pijp...

. de kloeke, brave, rondborstige Everaart

BRI X (e
haar beminde... zou morgen, overmorgen... of d.a-
gen later pas, ergens aan land spoelen. ... blauw uit-

geslagen, opgeblazen, verminkt, erger nog...
Neen, dat was al te wreed! i
It'n zenuwachtig schoof Elza de beiers van haar

rozenkrans tusschen de vingers... en wat de lippen
prevelden, kwam diep uit een gefolterq hart.
Vader zei mniets... hij rookte en’ luisterde naar

den storm. Zeker kwamen oude herinneringen op...
en dacht hij aan zijn broeders Sander en \Y‘out.er, aan
vrienden uit zijn jeugd... aan al de drama’s ,die door
de visschers echter als gewone feiten werden be-
schouwd ... iets aan hun beroep, of liever aan hun
wezen verbonden ! v )

I'indelijk lei de blinde zijn pijp neer.

— Ik ga slapen, sprak hij.

Slapen !

Dacht hij aan Everaart niet?

Maar Elza was blijde, dat ze vader te bed mocht
helpen, dan kon ze heen, heen naar 't strand, naar
de zee, waar ze dichter bij Everaart was.

— Wees maar niet ongerust, zei de oude, eer
hij zich nederlegde en zijn stem kllonk nu zachter.

‘Wie weet wat er in zijn hart omging ? Een zeeman
verbergt gaarne zijn innerlijke gevoelens. i

Als een snik uit zijn keel nokt... noemt h1]. het
hoesten, en zoo een traan zijn oog ontwelt, is er
icts ingevlogen of steekt de zon hem, zoodat hij
zich omkeeren kan.



Zachtkens opende en sloot Elza de deur, en dan
worstelde ze, tegen den wind in, naar het strand...

Daar stonden eenige mannen ,die het in hun hut
niet konden uithouden, maar aangetrokken werden
door het grootsche, hoewel vreeselijk schouwspel, van
de stormende zee.

— Elza Vergouwen, zeiden ze.

En een hunner riep:

— Japik’s schuit is niet binnengekomen, ze zal
te Duinham of te Zeekerk liggen.

Weer die bemoediging . ..

Maar Elza kon niet rustig naar huis gaan... hier
moest ze blijven. En het arme trouwe meisje wachtte
geduldig.

Eensklaps riep een der mannen :

— Een licht, een licht... kijk.. . daar!

Elza’s hart bonsde...

ien Ticht . ..

— Waar? vroeg ze driftig.

— Links van de Breedbank!

En allen zagen het nu... behalve Elza, wier oog
niet geoefend was, als dat der visschers.

Zij zag niets dan de duistere zee... Maar ze ge-
loofde het. Japik of Lams ?

Vreeselijke onzekerheid nog !

Een schuit toch moest het zijn... maar wiens !

De visschers volgden de bewegingen van het
schijnsel.

st sl o
— Tk zie het weer. ..
i daa e

— 't Is weer verdwenen |

700 klonk het... en afwisselend was er ook vreeze
¢en angst in Elza’s gemoed. ..

Ilindelijk zag ze ’t licht ook... heel even maar...
doch als een ster had het haar bemoedigd, een ster
van hoop !

— Ik zie het niet meer.

— Tk ook niet.

Zoo klonk het dan...

En it licht:bleef 'wes . .

Vergaan nabij de kust... in 't zicht van den vuur-
toren ?

Maar eensklaps hoorde men een vervaarlijk ge-
kraak... een doffen smak dan... en 't was of de
golven een monster uitspuwden... een vervaarlijk
zwart monster.

En de zee huilde geweldig en de wind gilde akelig,
maar uit de duisternis sprongen zes mannen te voor-
schijn en liepen gejaagd voorwaarts... bleven dan
staan ... maar stapten weer verder, nu achter el-
kander.

— Japik... Toon... Walter... Everaart... Leen-
dert.... Frans!... riepen de verbaasde visschers.

Maar de geredden antwoordden niet.

— Everaart, Everaart ! klonk het juichend. En Elza
sprong haar verloofde om den hals, weenend en la-
chend tegelijk en al maar door jubelend : Everaart.. ..

gered ... Everaart, Everaart!
Maar hij duwde haar zachtkens ter zijde, en zijn
lippen bleven opeengeklemd... en zoo was 't ook

bij de anderen....
't Was of de wind zelf het blijde nieuws ver-

breid had.



Mannen, vrouwen en kinderen snelden toe. ..

Maar de geredden stootten €en vrouw, een moeder,
een verloofde, een kind, teeder van zich weg en
geen klank ontvlood hun lippen.

En Elza en de anderen begrepen plotseling alles....
€n ze werden eerbiedig en volgden de zes man-
nen, die het duin beklommen, zich schoorend tegen
den storm, welke hen nu wilde voortdrijven, na eerst
hun leven bedreigd te hebben.

~— Zes man! riep een der volgers. ,,De Zwaluw”
van Lams is vergaan, maar Japik heeft de beman-
ning opgepikt. . .

— ye Zwaluw” vergaan! gilde een vrouw. En
mijn Frans! riep ze woest,

Ze was juist genaderd en onder haar mantel klemde
ze een zuigeling tegen haar zwoegende borst. Leen-
dert! kermde ze.

— Hij is gered! klonk het.

v Waar s hije Ha. | Leendert, | zijt gij het...
Leendert, spreck dan toch. .. Ja, gij zijt het... maar
waarom zegt ge niets ? en ze klampte zich vast aan
haar echtgenoot.

Maar de jonge visscher rukte zich los... en hij
zweeg ... hij had nu geen kus, noch voor zijn vrouw,
noch voor zijn kind ... hij stapte in de rij voort.

— Gered, gered ! jubelde de vrouw ... en ze vroeg
niets meer, maar ze sloot zich bij de menigte aan.

De kleine stoet verliet het duin... Daar stond
het kerkje.

De wind speelde met den verroesten weerhaan, die
krijschend ronddraaide, en hij deed de versier-
selen van kruisen en grafkapelletjes rinkelen ; hij

Sl e

schoot fluitend door de galmgaten van 't verweerde
torentje, en soms klonk een klokkentoon, ofschoon
geen hand het zeel bewoog. e

De grijze pastoor en de koster had.den t nieuws
ook al vernomen. Ze waren immers nleF te bed ge-
weest, want ze woonden te midden der visschers, wier
leed en vreugde ze deelden....

Een zeeman fluisterde hun iets in ’t oor. .

De koster ontsloot de deur... Zijn sleutel draaide
krijschend in het oude, groote slot.

De priester trad binnen....

De geredden volgden hem... '

En dan kwamen de anderen, schier de gansche
bevolking nu. :

't Was pikdonker in het bedehuis en de storm
beukte de hooge ramen, en schudde de zml.cen platen
van 't dak... en hol klonken al die geluiden door
de ruimte. . ¥

Maar de koster ontstak eenige kaarsen, wier schijn-
sel spookachtig op den uitgeslet.en vloer en op de
lange banken en lage stoelen viel.

De zes mannen schreden naar voren. Het water
droop van hun kleederen in lange strepen op de
g erken. .
“;;I’V edafar voor een oud, houten beeld van Maria,
knielden de geredden neer, en baden ze.

De menschen baden mee... en toch klonk geen
stem... alleen de storm loeide en ‘gierde‘.‘.. y

Eindelijk stonden de zeelieden op en zwijgend gin-
re heen...

M%nzein 't portaal wenkten ze den koster en be-
stelden hem een kaars, even lang als de mast van
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Japiks schuit.... een kaars ter eere van Maria....
Maar buiten op den doodenakker klonken de
stemmen. ...
— Gered, gered!

— Elsa...

—  Everaart...

De beminden omhelsden elkander. En ze gingen
heen... eerst te ontroerd om te spreken...

Maar dan vertelde Everaart alles: hoe Japik ge-
talmd had, om terug te keeren'... hoe hij de ,,Zwa-
luw”’ ontmoette, met verbrijzeld roer en weggesla-
gen mast... hoe ze met moeite Lams en zijn ge-
zellen hadden gered ... hoe toen de storm hun schuit
bedreigde.... en hoe ze den Hemel beloofd hadden
bij hun redding niet te zullen spreken, dan na in
de kerk hun dankgebed te hebben uitgesproken...

Aan Elza’s hut scheidden ze... Toch viel het hun
moeilijk . . ..

't Was de maagd of Everaart nog bedreigd werd,
en ze wilde hem vasthouden.... ze wilde zich voortdu-
rend overtuigen, dat ze hem terug had van die verra-
derlijke, verslindende zee...

— Blom en Vinier weten het misschien nog niet,
zei de jongeling idan.

-— Ga, Everaart, ga snel... ze zullen ook ongerust
zijn... en rust dan, slaap... ge zijt afgemat!

Elza trad binnen.

— Vader. .. hij is binnen! riep ze.

— Wat is er? vroeg de blinde.

Hij verliet zijn bed, en hij moest alles hooren
en dan sprak sprak hij:

— Ziet ge wel, dat ge niet ongerust moest zijn?

__’77—-——

Maar in zijn bed dankte ook hij den Hemel...k

En Elza... ze had om Everaart’s leven gesmeekt
en nu vergat ze haar dankgebed niet! |

De storm raasde voort... werd nog hev1ger...
maar ‘de maagd voelde zich van haar last bevrijd.
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