
iI.

Angstig tuurde een deerne na,ar buiten door de,

kleine ruiten, waârtegen de wind het duinzand opjoeg.
De wolken dreven onstuimig langs het zwerk. Het
visschersmeisje firoorde het ruischen der zee, dat steeds
meer en meer tot een geraâs, een gebulder oversloeg.
De wind sta'k heviger op en alles voorspelde, dat de
storm niet lang meer op zich zou laten wachten.

- Vader, wat denkt grj van 't weer ? zoo sprak
zij, met iets gejaagds in de stem, tot een man in vis-
scherkieeding, die zich bezig hield rnet het verstel-
l,en van een net, dat van de zoldering tot op der

tafel nederhing.

- I(waad weer I rnompelde de oude, kwaad weer,
j^, 't zaL er spoken rran nacht.

Elza VergoLlwen, zoo heette deze dochter der kust,
mocht schoon genoemd worden. Het witte mutsje
hield slechts met moeite de onstuimige lokken in
bedwang en enkele bloncle vlokjes golfden zwierig
over het blanke voorhoofd. Reine, blauwe oogen, nu
verduisterd, wat schuw zelfs door gemoedsonrust, wer-
den overschaduwd door lange wimpers. Haar neusje
zou het aristocratisch gelaat eener freule geen one,er

aangedaan hebben, terwijl bij het o;penen van den
mond zicln twee rijen hagelwitte tanden ver-
toonden.
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Het bruine jakje, dat nauw om den blanken hals

sloot, paste ha,ar wel en liet goed de slanke gestalte
uitkornen. Maar de handen belvezen, dat Elza geen
verwend kind was en getuigden van harden arbbid.
En toch, ofschoon zij niet terugdeinsde om een zware
vischmand van het strand naar de hut te sleulen en
van de hut naar de stad, ofschoon de zindelijkheicl
der kamer, 'de blinkende meubels, de hagelwitte gor-
dijntjes, daar vcror de bedstee en hier voor de ramen,
het heldere zanld in leuke figuurtjes op den vloer
ofschoon dit alles de huiselijke werkzaamheid van
het meisje prees, toch noemden de klappeien van
het dorp haar de rrpreutsche madam". Zeker is het,
dat de visschersknapen niet met haar gekscheerden
en tegen haar geen dwaze kwinkslagen velkochten,
zooals zij met andere m'eisjes deden, maar Elza met
een zekeren eerbied behandelden. En Everaart Ver-
meire, een stoere zeeman, die als eerst,e knecht bij
visscher Japik diende, had slechts schoorvoetend ha:lr
hand durven vragen en 'was in de wolken geweest,
toen van die roode lippen het ja-wo'ord klonk.

F'lza bezat geen moeder meer. Deze was gestor-
ven bij de geboorte van Jan, den thans twaalfjari-
gen 'knaap, die op dit oogentrlik op het'strand ver-
toefde, om, te zien naa"r de sloepen, welke voor den
dreigenden storm ijlings binnenvloden.

,Elza woonde nu bij haren blinden vader. Tijdens
een hevige dondertiui had de visscher het gezicht
verl'oren en door dit onlleil was hij gedoemd tot een

stil leven, waartegen zljn zeemansaard gedurig in
opstand kwam. Is er ook grooter tegensteliing denl<-

baar ? Een zoon der kust, steeds gewend op de wijde
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zee te dobberen, met scherpen blik te turen in de

verte, reeds het schip herkennende, waar wij met
moeite een stip ontwaren, en nu rneroordeeld tot stil
zitten, niet meer bij machte, de groote, aantrekke-
Iijke rvatervl.akte te aanschouwen ; 'een zeeman, rvien

de zoute aderrl van den zeewind het bloed sneller
do,or de adren doet stroomen, die bij di'e gewaaJ-

wording trilt van onstuirnig verlangen, maar die

rnachteloos aan wal rrloet blijven ! Waarlijk eerl aan-

houdende kwelling, een tot aan den dood to'e durende

rnarteling. Dit alles werkte op zijn humeur.

- trk zit hier als prooi voor de wonmen. Hadden lie-
ver de haaien mij opgevreten ! zoo kloeg hij, als

de bitterheid in zijn hart opkwan. Lag ik maar
bij vader, Sander en 'Wouter l Zlj zijn ten minste
den zeemansdood gestorven. En ik zit in deze nauwe

hut als een oud, strarn wijf, rnet rniin knuisten op

de knieën.
Deze bitterheid rnaakte hem dikwijls hardvochtig

en ongevoelig voor de teedere kinderii'efde van Elza,
wie het nooit te veel was de kleinste wenschen van

haren vader te voorkomen, die alle uitvallen stilzwij-
gend en' gelaten verdro,eg, al kwamen haar ook meer-

malen de tranen in de oogen, al had zij soms be-

hoefte in de eenzaa,mheid uit te weenen.
Eens had zij Rooie ltrannes, toen deze tot haar

zeide: ,,Zeg uw vader, dat hij zich van kant maakt,
ats hij het niet rneer trekken kan. Erén sprong en

hij ligt bij Sander en Wouter l" - ss11 fermen slag
in 't aangezicht gegeven en met eene stem, trillend'e
van verontwaardiging, t,oegeroepen : .,rDaar, laffeze'e-
schuimer !"
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,,Vader, Sander en Wouter." Zij
visscher dikwijls door het hoofd.
zijne beide broeders.

Allen waren verdronken, zooals
den muur verkondigden.

rnaalden den ouden
De laatsten waren

de bidprentjes aan

BID VOOR DE ZIEL

vÂN

EVARIST VERGOUWtrN
Patroon van de >Eiza<<

EN VOOR DE ZIEL VAN ZIJNE KINDEREN

SANDER EN WOUTER VERGOUWEN
In dienst op c1e ,Elzau

allen vergaan met de >Elza< op de Noordzee in den

storm van April Anno r8....

GOD ZTJ HUNNE ZIEL GENADIG.

Iiiza's oogen rustten dikwijls op dat kaartje aan den
wand en dan schrok zij bij de gedachtq daar ook
eenmaal te lezen :

BID VOOR DE ZIEI.
VAN

EVtrRAART VERI\,TEIRE

vergaan....

Maar oogenblikkeiijk verwierp zij dat schrikbeeld.
De Verrneire's hadden reeds ruimschoots hun tol aan
de zee betaald. In het huisje van den vuurtoren, waai
haar verloofde woonde, hingen ook doodprentjes,
welke echter geen begrafenis aanduidclen :

- 
II 

-
BID VOOR DE ZIEL

vÀN

ADOLPHUS VERMEIRE

vergaan in de Golf van Biskayen in den storm van

I4 Nov. Anno r8....

BID VOOR DE ZTE'Ï'

VAN

ANDREAS VERMEIRE

omgekomen bij de redding der schipbreukelingen
alhier van de Fransche Brik ,L'Hirondelle<

op 18 SePt. Anno....

De eerste was Everaarts vader, de laatste zijn oonr

en Everaart vertelde het ditrrwijls, dat, na dic redCing

der schipbreukelingen'ta'a',,L' Hirondeile",zijn anCere

oom Dries de hut binnenstapie, dicp geschokt en

met tranen in de oogen, zeggende: ,,I{ier ben ik,
maar broer André zien wij beneden niet meer. Ik
zag den armen jongen voor mijn oogen' verdrinkerl,
zonder dat ik een. hand kon uitsteken." Fn diezelfcle

Dries, ook van hem hing er nu een kaartje:

Vergaan bij de aenvatittg der ,,Louiset' tnet

'den Noorschen schoener ,,Olga" nub'ij
Sheerness.

De Vermeire's waren zeelui van vader op zool1 en

ieder geslacht had de zee zijne offers afgestaan. Neen,

nu zouden de golven voldaan zijn en den geliefCen,

den kloeken Everaart sparen.
Maar sterker gierde de wind en donkerder nog
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kleurde zich ctre zee. De storm rras nakende en nog
geen Everaart. Zijn patroon was roekeloos, bleef mis-
schien buiten onder voorwendsel, dat het niet zoo
erg zou zljn.

Jari, een flinke jongen, met den blos der gezond-
heid op de wangen, stapte binnen met het nieuws:

- De meeste visschers zijn er. Everaart nog niet.
_* Vâder, ik ga eens tot aan den vuurtoren, sprak

Elza, want haar lgeprangd hart .qevoelde behoefte dich-
ter bij de zee te zijn, orn het vaartuig te zien.

En mij alleen laten, gromde de oude onte-
vreden.

- Ach, een oogenblik maar en Jan blijft bij u.
Nietwaar, ik mag ?

De blinde gaf een knauw, die zoove,el als een
toest,emrning beteekende en, terwijl het meisje haas-
tig de deur uitsnelcle, mompeide hUt

- Ze bemint hem ! Nu, haar moeder berninde mij
ook, en in waarheid, zoo wij van denzelfden tijd ge-,
boren waren, de een had r,.oor den ander niet moe-
ten onderdoen. Ik mag hem wel. Donders, wat steekt
de wind op. Arme zeelui !

De lichtwachter Blom stond op den omgang van
den toren en keek met een kennersblik naar de
voorteekens van den storrn. Vinier, zijn vrouw, be-
vond zich beneden in de nette woonkamer, waar al-
lerlei uitheemsche voorwerpen aan de vroeg,ere loop-
baan van haar echtgenoot herinnerden. Zij was bar-
telijk blij, Elza eenige oogenblikken tot gez,etrschap
te hebben.

* Storm op handen ! riep het meisje.
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- Ia, God zij den armen zeelieden genadig, ant-
woordd,e rle vrouw.

En Everaart nog niet binnen ?

Zou zijn schip nog niet in 't zicht zijn?

- Neen, maar misschien ziet Blom het wel. Ik
zal even naar boven gaan.

- Nu is het hier nog uit te houden, maar straks
zult gij het wel laten naar boven te komen, zoa
begroette de wachter haar. Zeker ongerust over
Everaart ?

Ziet gij Japik's schuit nog niet ? vroeg de
maagd en er klonk angst uit haar stem.

- Ik zal nog eens kijken, en Blom richtte zijn
kijker en tuurde.

- Ziet ge iets ? hernam Elza gejaagd.
Nog niet !

- H. Maagd Maria ! ... wat blijft de schuit lang
uit, japil.: is te roekeloos. Hij m,eent altijd, clat er geen
gevaar is. En naai Everaart wil hij niet luisteren !

- Niet zoo hang zyn, EIza. Een goed schip kan
wel tegen een stootje ! Ik weet er van rnee te spre-
ken ! Onze notedoppen geven het zoo gauw niet op I

- Zie de zee eens !

- Ja, 't is ruw weer ! Ik zal rrrijn licht trtaar aa:n-

steken. 't Zal aan Blom niet liggen, zoo hedenavond
of nacht een ramp voorvalt !

*_ Een râmp, Blom...

- Ja, rnaar kind, ik denk niet aanonzevisschers...
die weten hier den \r/eg en hebben niijn licht niet
noodig. Ma.ar de Hemel zij de vreemde schepen ge-
nadig, die onder de kust varen...

De lucht kleurde zich zwart als inkt. Het rverd
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in enkele oogenblikken duister, maar helder, bemoe-

digend, verspreidde de oude toren, die reeds eeuwen

stormen had getrotseerd, zljn vriendetrijk licht.
De wind loeide, en alierlei geluiden stegen van

de groote watervlakte oP.

Elza hietrd zich aan de ijzeren leuning vast.

Heur lange lokken golfden wild om haar hoofd,
haar rokken fladderden. . . Het meisje gevoelde, hoe

de toren schudde.....
N{aar deze stond geknetd in den grond, hij zwiepte

wel wat geiijk een goede vuurtor'en het moet
doen rnaar zou niet vallen....

Doch op die verraderlijke zee zwalkte haar ver-
loofde rond . . . en wat, zoo de storm Japik's schuit
als zijn speeituig had uitgekozen !

Gebenedijde Moeder Gods . . . bewaar hem. . '
wees hem genadig ! smeekte Eiza half luid. . .

T.ll"aar ze gevoelde haar zelfzucht en bâd mr:

- H. Maria. . . Moeder Gods. . . red hen allen. . 
"

breng de schuit veiiig aan wal . . .

- Koiri: binnen, Elza... 't wordt daar gevaarlijk,
waarschuwde Blom. Ge kunt immersnietsmeerzien....
Kom, meid, wees niet zoo ongerust. . . Japik is van
g,een storm vervaard, en Everaart lacht u straks uit
orn uw angst. . . .

- O, Blom, Blorn . . . ik zie niets meer, geen lichtje.
Ze zljn nog niet bij de kust.

- ,Maar Japik kan ergens anders binnengeloopen
zljn. . . te Duinham a'f te Zeekerk. . . wie weet, waar
hij zit ! Korn, zijt glj een visschersdochter. . . moet
gij een visschersvrouw worden I Ge zult nog wel eens

meer ongerust zijn !
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''- O, ik ben zoo angstig, Bloml

- En wat helpt dat ? trn is er geen reden voor
ool< . . . De storrn moet nog beginnen. . . nu is het

l);lri ruw weer I

I:',lza trad in den toren en ging naar b'eneden"

- Is hij in aantocht ? vroeg Vinier.

- Neen, nog niet... o ! wat ben ik ongerust !

- Kom, kom... wat moed, kind !

- Maar z\Jt gij dan niet bang ? Everaart is
toch. ..

-- Mijn kind, ja, zoo beschouw ik hem. . . en zoo
Ircrnin ik hem ook ! viel Bloms brave vrouw in. Maar
<Lr:rrom jammer ik nog niet, als 't ruw weer is ! O !

il< heb zoo dikwijls mijn man verwacht, terwijl de
sttirm mijn hutje beukte ! Maar gij moet daar nog aan
gowoon worden.

lilza's krli'k viel op het biclprentje aair den muur.

BID VOOR. DE. ZIEL
VAN

ADOLPHUS VtrRMEIRE

Âdolphus . . . 't was of er Everaart stond. . . en
rlc maagd sidderde. ..

Vinier ried haar gedachten. . .

-* Ge maakt u te veel op, zei ze zacht berispend.
( ic steekt u van alles in u\r/ hoofd . . . Adolphus
Vcrmeire en Andreas Vermeir'e en Dries, dat zijn er
rlrir:... vier zal <le zee er niet nemen.

Iicn hevige windstoot deed de venst,ers rin-
'kclcn, en joeg den rook uit de schouw in de kamer.

- 
't Stormt vreeselijk, zei Elza.
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- 't Begint pâs .. . Japik zal binnen zijn. .. hier
of elders. . . eer 't spel voor goed begint, want zwaat
weer zal 't wel worden, daar mogen we op rekenen.
En iedere rechtgeaarde visschersvrorrtrr zal heden_
avond een gebed lezen voor de varensgezellen, die
buiten zjn. . . Maar Everaart is binnen, hier of el-
ders . .. Japik vischte immers ond.er de kust. Gaat
ge al heen, Elza ?

--_ Ik moet. . . vader is alleen. Als ge iets hoort,
wilt ge het me dan laten weten ?

- 'k Zal Everaart zelf sturen, hoor I lVfoed, meisje.
Elza verliet het vuurtorenhuis. Ze had nu den

wind in den rug en werd voortgedreven langs het
srnalle duinpad. Ze voelde 't opgejaagd zancl in haar
haren, in haar hals, soms was ze in een zandwolk
gehuld.

En toch beklom de maagd nog eeïl duintop; met
handen en voeten klauterde ze tegen den heuvel...

Maar de wind wierp haar terug, toen ze 't hoofd
boven de kruin uitstak, om naar de zee te blikken,
de razende, huilende, de d"onkere zæ, waar haar
beminde met den vreeselijk,en storm worstelde.

- Bij rnijn ziel, dat is Madam Elza -.. Ze zaekt
Everaart ! klonk het luid spottend.

De rnaagd schrok...
Wie bespiedde haar ?

Haastig liet ze zich naar beneden glijden.

- Voorzichtig... val niet... voorzichtig, meisjen
zei een mân; en zijn stem klonk valsch.

- Roode Hannes ! riep Elza boos.

- Ia, roode Hannes... ge kijkt naar Everaart,
hé - arrn meisje ! I{oe zit| jk het u zeggen ?
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Wat weet ge. . . spreek ! kreet het rneisje heftig.

- Ifoe zal lk het u zeggen ? Ge kqmt z,eker van
rlt'rr vuurtoren... weet Rlom het nog niet, of wilde
lrij voor u het nieuws verborgen houden ?

Hannes, zeg dan toch, wat ge weet ! Is er
rrit:uws van Everaafi... van Japik ? Spreek toch !

ricll Elza angstig.
-'- Jn, arm kind ... Ja, er is nieuws. . .

- Is de schuit vergaan ?

- Wees kalm, Elza...
Kalm, kalm... antwoord toch I Ik moet het

loch hooren !

- I{ind, wat heb ik deernis met u ! Ge bemindet
livcraart zoo.

- Hij is dus dood I gilde ze.

- Helaas !

- Hij is dood... de schuit is vergaan ?

la. .. .

- Maar de bemanning kan opgepikt zijn...
Neen, Elza, neen. . . . Leendert Deloef zag }:.et

llcbeuren en heeft al 't mogelijke gedaan, om de
:Lrrne kerels te redden, maar 't v/as onmogeiijk. ..

fllza stond eenige oogenblikken als verstomd
v;rn smart.

- Dood... dood... Everaartl... kreet ze clan,

cn tranen ontsprongen haar oogen en zenuwachtige
sniliken beroerden haar lijf. Everaart I kionk het kla-
gr:ud, en de wind voerde die bange klacht mede...

- Kloek, Flza... wees kioek, troostte roode llan-
ncs. Wil ik u naar huis leiden ?

- Laat me alleen ... ga weg... laat me alleen
I lannes I riep ze met drift.
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._ Wat wilt ge doen, Elza ! 'Wees toch niet zoo

wanhopig I

- Ga weg'. . . laat me alleen. . . hoort ge me niet I

- Zij,t ge nu boos op mij ?

- Wilt ge heen gaen... .

- Wat is me dat hier ! klonk het eensklaps.
E,en kloeke visscher was orr: het duin gekomen en.

herhaalde zTjn vraag en keek daarbij dreigend naar
roode Hannes.

- Fiere ! riep Elza. Everaart, Everaart . . . IVtraar

er is nog hoop, nietwaar l-iere.. . het is niet zeker,
dat hij dood is ?

Maar wat weergâ, wat beteekent dat? Zeg,
roode schelm, wat hebt ge uitgevoerd. . . ?

- Niets ! zei de ander l<ort.

- Fiere... Everaart is dood... verdronken...

- Everaart dood ? herhaalde de visscher. Japik's
schuit zotr vergaan zljnl riep hij verschrikt. Wie
zegt dat ?

- Hannes . . . v/eet gij het nog niet ?

- O, wat heb ik haar bang gemaakt ! spotte cle

schelm, die zich valsch lachend uit de voeten maakte.

- Is het dan niet waar ? vroeg Elza driftig en ze
greep Fiere bij de mouw. Zeg toc}r, de waarheicl . . .

-- Die schurk. . . die ellendige schurk ! riep Fiere
verontwaardigd. Hoe durft hij ! Er is niets van waar,
î.l-2a... .

- Zegt gij de waarheid, Fiere ?

- God hoort rnij . . . Ik kom van 't strand.. .

- De lI. Maagd zij geloofd ! zei het meisje dank-
lraar. Maar weer ongerust liet ze er dadelijk op
voigen: Everaart is toch nog niet binnen.
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' Neen. ' ' en de "Zwalttw" 
v'an Toon Lams ook

lrtlg niet. Maar wat.,ou a^t? Ze Liggen vast veilig in

:;'";;";" van Duinham of zeeketk'

O I ik ben zoo ongerust' Fiere !

- Kom, fto*, n"^i-io tottt niets in uw hoofd !

(l:r maar gerust naar huis " ' Ik Inoet even bij Blorn

'lîr"r" was 't hoofd van den reddingsdienst en als

't zwaar weer was, ging hij dikwijis naar den vuur-

ttt:l 
zao'n gemeene Hannes ! mompelde hij nog'

Eiza spoeda" 'iif' 
voort en weldra was ze thuis'

-- Waar blijft ge toch ? bromde. haar vacler'

-.- Everaart is nog niet binnen !

-- E" gij maakt tJongerust I fn gij wilt met een

visscher trouwen I Ja' ik hoor den wind wel' maar

rnijn schuit t'""tt 'i"ét 
stormen 

-Ï:.:9"*""*t' 
zonder

dut uw moeder thuis zat te gnJnzen'

-_ Moeder liet ons toch altijd bidden'

- Bidden is goed " ' maar u zoo opmaken err

alttjd i ergste a"ittt', dat is niet goed I

Vader u"to"a'gàî-'dus de maagd en toch bleef

de last heur oP 't harte drukken'
"'il; 

o,,i'ttrt de 
'teenen 

lamp ' ' ' en ze stak ook een

f.nrr. tu,t voor O' L' Vrouw der Stormen'

Dan bracht ze haar broertje Jan naar bed'

O I wat U"oftt" L wind de hut' hoe gierde hij

rond het dak 'en floot hij door den schoorsteen'

De knaap t"*'"" "O 
't zotderkamertje onder de

dekens'
Elza stond angstig bij het dakraam' waatdoot ze

over dag de zee kon zien " '
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Nu was de duisternis onpeilba
zwart daar buiten. . . Elza schrok.

Hoorde ze geen zucht ?

Everaarts doodskreet... haar overgebracht... won-derlijk, bovennatuurlijk als g"rrotg'u.n de samen-smelting van twee harten, t*"e g"Jrten, t\4/ee zielen I
. E1 het meisje knielde op den zold", ,ru". en nok-kend kwam de bede uit haar S"*o;a,

- God de Vader. . . God d,e Zoon... God cle H.Geest.. . red hem. .. H. Moeder Maria.. . bewaarhem !

Elzal riep vader beneden.
De maagd daalde de steile trap af.

: Ik wacht op mljn eten, mopperde
Eten I Hoe kon vader nu a# 

","r,,Maar ze sneed brood en d.eed het
en schonk koffie op...

En dan wachtte ze.. .

O ! pijnlijke onzekerheid. ..
den.. -

de oude.
denken ?

water koken

rusteloos, angstig bei_

I.d"j at langza,am en dan ontstak hij zijn prjp...En Elza wachtte maar.. .
Doch geen tijding kwam haar den last afrukken. ..Ja, soms zei ze ook, als om zirch zelf moedin te spreken, dat Japik,s schuit te Duinham of teZ.eel<.erk binnengeloopen tryas. . maàr ze kon hetniet geloov€r... en ,t scheen ,f ," ;; die geheim_zinnige zucht hoorde.. . Everaart,s dood'sgereutel wel-licht . . . Groote God. . . de golven ,p""ia"" misschienreeds met zijn lijk. . .
Zijn tljkt
Everaart.. . de kloeke, brave, rondborstige Everaart
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lr;r:r.r beminde. . . zou morgen, overmorgen. .. of da-

1it:rr later pas, ergens aan land spoelen. ... blauw uit-
qr':;lagen, opgeblazen, verminkt, erger nog. . .

Ncen, dat was al te wreed !

lin zenuwachtig schoof E'lza de beiers van haar
lozcnkrans tusschen de vingers.. . en wat de lippen
1,r'r'lvclden, kwam diep uit een gefolterd hart.

Vader zei niets... hij rookte en luisterde naar
<lr:n storm. Zeker kwamen oude herinneringen op...
crr rlacht hij aan zijn broeders Sander en Wouter, aan
vrir:nclen uit zijn jeugd. .. aan al de drama's ,die door
tk' visschers echter als gewone feit,en werden be-
:;r:lrt>uwd. . . iets aan hun beroep, of liever âan hun
w(:zcn verbonden !

liindelijk lei de blinde zijn pijp neer. :

-- Ik ga slapen, sprak hij.
Slapen !

Dacht hij aan Everaart niet ?

Mirar Elza was blijde, dat ze vader te bed rnocht
lrclpen, dan kon ze heen, heen naar 't strand, naar
rl<: zee, waar ze dichter bij Everaart was.

\Mees maar niet ongerust, zei de oude, eer
lrij zich nederlegde en zrjn stem klonk nu zachter.

Wie weet wat er in zijn hart omging ? Een zeeman
vcrl,rergt gaarne zijn innerlijke gevo,elens.

Als een snik uit zijn keel nokt... noemt hij het
lrocstcn, en zoo een traan zijn oog ontwelt, is er
ict.s ingevlogen of steekt de zon hem, zoodat hij
zit:h omkeeren kan.

{i r8
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Zachtkens opende en sloot Elza de deur, en danqvorstelde ze, tegen de,n wind. in, naar het strancl . . .

Daar stonden eenige mannen ,die het in hun hut
niet konden uithouden, maar aangetrokken werden
door het grootsche, hoewel vreeseliji< schouwspel, van
de stormende zee.

- Elza Vergouwen, zeid.en ze..

En een hunner riep:
-- Japik's schuit is niet binnengeko rnen, ze zalte Duinham of te Zeekerk liggen.
Weer die bemoediging.. .

Maar Elza 'kon niet rustig naar huis gaan. . . hier
'rnoest ze krlijven. En het arme trouwe rneisje wachtte
geduldig.

Eenskiaps riep een der mannen:

- Een iicht, een licht. . . krjk. . . daar !
Elza's hart bonsde...
Een licht.. .

- Waar ? vroeg ze driftig.
Links van de Breedbânk !

En allen zagen het nu... trehalve Elza, wier oogniet geoefend was, als dat d.er visschers.
Zi1 zag niets dan de duistere zee... Maar ze ge-

loofde het. Japirk of Lams ?

Vreeselijke onzekerheid nog !
Een schuit toch moest het zijn. . . maar wiens !De visschers volgd.en de bewegingen \ran het

schijnsel.
't Is weg. . .

-_ Ik zie het weer . . .
* Ja. .. daar. . .

.- 't Is wcer verdwenen !
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Za<t klonk het. . . en afwisselend rvas er ook vreeze
trr lLngst in Elza's gemoed.. .

liindelijk zag ze''t licht ook . . . heel even maar . . .

rlor-'h als een ster had het haar bemoecligd, een ster
r,;rn hoop !

- ik zie het niet meer.

- Ik ook niet.
Zoo klonk het dan.. .

trn 't licht bleef weg.. .

Vergaan nabij de kust... in 't zicht van den vuur-
toren ?

Maar eensklaps hoorde men een vervaarlijk ge-
kraak.. . een doffen smak dan. .. en 't was of de
golven een monster uitspuwden... een vervaarlijk
zwart monster.

En de zee huilde geweldig,en de wind gilde akelig,
maar uit de duisternis sprongen zes mannen te voor-
schijn en liepen gejaagd voorwaarts. . . bleven dan
staan.. . maar stapten weer verder, nu achter el-
kander.

- Japi'k. .. Toon. . . Walter. .. Everaart.. . Leen-
dert.... Frans ! . .. riepen de veùaasde visschers.

Maar de geredden antwoordden niet.

- Everaart, Everaart ! [<lonk het juichend. trn Elza
sprong haar verloofde om den hals, weenend en la-
chend tegelTjk en al ,maar door jubelencl: Everaart. . . .

gered... Everaart, Everaart !

Maar hij duwde haar zachtkens ter zljde, en zijn
lippen trleven opeengeklernd. .. en zoo lvas 't ook
btj de anderen.. . .

't Was of de wind zelf het biijde nieuws ver-
breid had.



-24-
Mannen, vrouwen en kinderen snelden toe.. .Maar de geredden stootten een vror

een verloofàe, een kind, teeder ,"it;rli Ë"t:igeen klank ontvlood hun lippen.
En Elza en de u-n9"1:" U"g;p"n plotseling altes....en ze werden eerbiedig en volgden de zàs man_nen, die het duin- beklommen , ,iih schoorend tegenden storm, welke hen nu .ira" rr""ltàrE,r"n, na eersthun leven bedreigd te hebben.

- Zes man ! riep een der volgers. ,,De Zwaluw,,

:l: Lutnu js vergaan, maar Japik heeft de beman-nrng opgepikt.. .

- ,,De Zwaluw" vergaan t gilde een vronw. Enmijn Frans ! riep ze woest.
Ze was juist genaderd en onder haar mantel klemcle

1e 
een zuigeling tegen haar zwo,egende borst. L,een-dert ! kermde ze.

_. Hlj is gered t klonk het.

, - IMaar is hij ? Ha... Leendert ... zljt gij het. ..Leendert, spreek dan toch . . . ja, Sij "ùt het . . . maarlvaarom zegt ge niets ? en ze krarnpte- zich vast aanhaar echtgenoot.
Maar de jonge visscher rukte zich los. . . en hijzweeg.. . htj had nu geen kus, noch vooruiln ,rrorvrlnoch voor zijn kind. j. hrj ,,^pr" in de rij voort.* Gered, gered ! jubelde de ,rrour. . . en ze vroegniets meer, maar ze sloot zich Utj àe menigte aan.De kleine stoet verliet het arin . . . Daar stondhet kerkje.

- De wind speelde met den verroesten weerhaan, diekrijschend ronddraaide, en hij a""a cl,e versier-selen van kruisen en grafkapelletjes rinkelen; hij
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schoot fluitend door de galmgaten van 't verweerde
torentje, en soms klonk een klokkentoon, ofschoon
geen hand het zeel bewoog.

De grijze pastoor en de 'koster hadden 't nieuws,
ook al vernomen. Ze waren immers niet te bed ge-
weest, warrt ze wo.onden te midden der visschers, u.ier
ieed en vreugde ze deelden....

Een zeeman fluisterde hun iets in 't oor.
De koster ontsloot de deur -. . Zijn sleutel draaide

krijschend in het oude, groote slot.
De priester trad binnen . . . .

De geredden volgden hem. ..
En dan kwamen de anderen, schier de gansche

b'evolking nu.
't W'as pikdonker in het bedehuis en de storm

ircukte de hooge ramen, en schudde de zinken platen
van 't dak.. . en hol klonken al die geluiden door
de ruimte.

Maar de koster ontstak eenige kaars,en, wier schijn-
sel spookachtig op den uitgesleten vloer en op de
lange banken en lage stoelen viel.

De zes mannen schreden naar voren. H,et water
droop van hun kleederen in lange strepen op de
grauwe zerken.

En daar voor een oud, houten beeld van Maria,
knielden de geredden nee5 en baden ze.

De menschen baden mee.. . ,en toch klonk geen
stcm... alleen de storm loeide en gierde. . .

Iiindelijk stonden de zeelieden op en zwijgend gin-
.qcn ze heen. . .

En in 't portaal wenkten ze den koster en be-
stclden hem een kaars, even lang als de mast van
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Japiks schuit . . . . een kaars ter eere van Maria. . . .

Maar buiten op den doodenakker klonken de
stemmen....

- Gered, gered !

- Elsa. ..
Everaart...

De treminden omhelsden elkander. En ze gingen
heen... eerst te ontroerd om te spreken...

Maar dan vertelde Everaart alles: hoe Japik ge-
talmd had, orn- terug te keer,en. . . hoe hij de ,,Zwa-
Iuw" ontmoette, met verbrïjzeld roer en weggesla-
gen mast.. . hoe ze met moeite Lams en ztjn ge-
zeilen hadden gered... hoe toen de storm hun schuit
bedreigde. ... en hoe ze den Hemel beloofd hadclen
bij hun redding niet te zullen spreken, dan na in
de kerk hun dankgebed te hebben uitgesproken. . .

Aan Elza's hut scheidden ze.. . ![och viel het hun
moeilijk....

't Was de mraagd of Everaart nog bedreigd werd,
en ze wilde [rem vasthouden.... ze wilde zich voortdu-
rend overtuigen, dat ze hem terug had van die verra-
derlijke, verslindende zoe...

- Blorr.- en Vinier weten het misschie:r nog niet,
zei de jongeling 

'dan.
-- G4 Everaart, ga snel . .. ze zullen ook ongerust

zljn...en rust dan, slaap... ge zljt af.gematl
Elza trad Lrinnen.

- Vader. . . hij is binnen I riep ze.

- Wat is er ? vroeg de blinde.
Hij verliet zijn bed, en hij moest alles hooren

en dan sprak sprak hij:

- Ziet ge wel, dat ge niet ongerust moest zijn ?
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Maar in zijn bed dankte ook hij den Hemel ' ' '

Iin Elza ... ze hacl o'rn Everaart's leven gesmeekt

('rr nu Yergat ze haat dankgebed niet !

De .,or--m raâsde voort. . . werd nog heviger ' "
nraalde maagd voelde zich van haar last bevrijd'
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